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En los afios 90 vivi una experiencia inaugural concerniente a la problematica del psicoanalisis
fuera de las paredes del consultorio que me va a permitir introducir algunos elementos de
reflexion a ese respecto. Yo tenia en analisis una paciente a razon de tres veces por semana en
divan, cuyo investimiento transfero-contratransferencial era muy intenso. Se trataba de un
caso de neurosis obsesiva clasica, comportando multiples practicas rituales, como por ejemplo
apagar y volver a encender la luz de la habitacion 40, 50 veces o hacer 10, 20 pasos a la
izquierda o a la derecha, todo eso en funcion de la gravedad de sus pensamientos que
implicaban a la vida o la muerte de sus padres (o de sus sustitutos) resultantes de los
conflictos entre sus deseos y su sentimiento de culpa, a los que buscaba anular con sus actos
compulsivos. Hacia el segundo afio de analisis, habiendo mejorado mucho, conoce a un
hombre, con el que se casa, y se entera de que tiene una muy grave malformacion del utero,
un “Utero en forma de estrella” debido a la toma por parte de su madre durante su embarazo
de una medicacidon responsable de malformaciones congénitas. En esas condiciones tan
improbables, con la ayuda del trabajo analitico queda embarazada, y el feto anida en ese
cuerpo poco confiable. Su bebé era el hijo fantasmatico de su “madre-analista” y de su
médico ginecdlogo, militante activo de la lucha anti-Distilben (el medicamento en cuestion).
Obviamente, se le prescribe el mandato de un completo reposo, y nos encontramos ante la
imposibilidad de seguir con su analisis, que se desarrollaba dentro de un encuadre clasico. Eso
me llevd a proponerle seguir con su andlisis por teléfono durante los ocho meses de embarazo
y algunos meses después del parto. “Obsesividad psicoanalitica obliga”, implementé un
encuadre bastante estricto y tomé un supervisor “bastante estricto” que aceptd “seguir el
juego” ya que, sabroso es notarlo, este analisis tuvo lugar durante mis afios de formaciéon en
la Société Psychanalytique de Paris, institucion de la IPA. Siguieron por lo tanto las tres
sesiones telefonicas en las horas habituales de sesion, la paciente en su casa, recostada en su
cama, yo en mi consultorio, en mi marco habitual. A las horas previstas ella me llamaba, la
sesion duraba 45 minutos, y convinimos que al final de cada sesion ella pondria el pago en un
sobre y a fin de mes encontraria la manera de venir a mi consultorio a dejar personalmente el
sobre. El material de las sesiones se enriquecid mucho con ese cambio de encuadre, ya que
ahora ella vivia en la realidad lo que hasta entonces vivia en la fantasia: la sensacion de tener
el poder de dar la vida o de matar a su feto en funcion de su conducta y de tener o no en

cuenta las debidas precauciones cada vez que tenia que levantarse de la cama. Sus deseos de



muerte quedaron al descubierto respecto de ese bebé tan deseado y tan odiado, el que la habia
dominado desde su concepcion. La fantasia de omnipotencia también era la mia, la analista, y
fue continuamente necesario neutralizarla: “sin mi no se hubiera embarazado, sin mi no
lograria conservar al nifio”; asi como “voy a superar los limites impuestos por el encuadre,
cambiaré la regla, seguiré adelante cueste lo que cueste”. La dimension inmaterial de las
voces desencarnadas del cuerpo llegando a través del cable telefonico que nos unia,
alimentaba la ilusion de una relacion divina, que hubo que interpretar constantemente, tanto
mas cuanto que mi paciente provenia de una familia catdlica practicante. El supervisor tuvo el
papel indispensable de un tercero durante ese proceso y la institucién psicoanalitica detrés
nuestro le dio legitimidad a ese encuadre en el seno del cual intenté mantener los elementos
mas importantes del trabajo analitico: la asociatividad de la paciente, la toma en consideracion
de la transferencia, la practica de la interpretacion, el ritmo riguroso de las sesiones, etc.

Han pasado treinta afos, y la integracion de las “mediaciones técnicas” para favorecer, en
ciertas condiciones, los tratamientos psicoanaliticos, se ha hecho bastante corriente. Desde
hace una década he tenido que implementar varios seguimientos de pacientes. Antes de
exponer algunas situaciones clinicas, sefialo que el uso del Skypeu otras plataformas
equivalentes, como por ejemplo Zoom, forman parte de mi vida diaria como formadora en
el Institut de Psychosomatique de Paris. Formamos a varios grupos en el extranjero y desde
hace algunos afios organizamos seminarios a distancia asi como supervisiones individuales o
en grupo. Por ejemplo, esta en proceso una Sensibilizacion en Psicosomatica para un grupo de
psicologos y psiquiatras (todos de orientacién analitica y algunos de ellos en formacion
psicoanalitica) la mitad de los cuales estd en Bucarest y la otra en Moldavia; es una
experiencia bastante interesante ya que asi podemos dar respuesta a la demanda de colegas
que no podrian venir a Paris a un costo accesible. Las actividades de ensefianza y las
supervisiones no plantean desde ya en absoluto los mismos problemas que el seguimiento de
pacientes a distancia. Plantearé sin embargo un problema muy serio, sobre el cual no me
explayaré, en relacion a todas las practicas que pasan por internet a saber: el riesgo de ruptura
de la confidencialidad y los problemas de grabacion u otros pirateos de los que esos medios
pueden ser blanco. La cuestion de la privacidad y de sus potenciales abusos es un riesgo de la
contemporaneidad, todas las partes implicadas en actividades que atafien a su vida privada
deben ser conscientes de ello. Cito, por ejemplo, supervisiones de colegas de Estambul
durante un periodo particularmente alarmante desde el punto de vista del control de los
ciudadanos y de la censura, que puso muy incomodos a los colegas turcos para hablar de
pacientes que podian, por ejemplo, estar implicados en las manifestaciones populares de la

plaza Taksim u otras.



En lo que hace al trabajo analitico con pacientes a distancia, los tratamientos psicoanaliticos
que incluyen varias sesiones por semana, con pacientes solos, recostados en sus casas, no son,
en mi opinidn, recomendables (aunque eso sea practicado y validado por ciertos grupos). El
caso de la paciente citado anteriormente era excepcional y recalquemos que ella ya hacia
divan en mi consultorio y que volvié alli después del periodo de seguimiento telefonico.
Concibo a la practica con esas mediaciones técnicas s6lo para psicoterapias psicoanaliticas, y
€so en situaciones muy especificas. Es indispensable entonces evaluar la factibilidad de ese
trabajo a distancia en funcion de varios parametros. Lo que se moviliza en el cara a cara
analitico es de una naturaleza completamente distinta de lo que ocurre en el dispositivo divan-
sillon, y sigue siendo posible movilizarlo con una pantalla interpuesta entre paciente y
analista, mientras que la presencia fisica del analista es indispensable en el proceso regresivo
que implica el psicoandlisis de un paciente acostado fuera del campo visual del analista,
durante el cual las intervenciones de éste son muy puntuales y sus interpretaciones producen
los «microtraumatismos» deseables para que se produzca una sacudida de las defensas y el
paciente pueda atravesar los movimientos de desestabilizacion-reestabilizacion propios del

proceso analitico, que demandan condiciones so6lidas de contencion.

Las particularidades técnicas que se toman en cuenta en el tratamiento de los pacientes
dificiles, como por ejemplo aquellos cuyo equilibrio psicosomatico es fragil o los que
pertenecen a la amplia categoria de los estados limite, a quienes en general se les proponen
psicoterapias psicoanaliticas, me han sido muy utiles en la practica con pantalla interpuesta.
Lo més importante en esos tratamientos es la calidad del investimiento del paciente, por la
presencia de un analista que sostiene la mirada y asegura un acompafiamiento de su
asociatividad con una calidad de escucha que no es verdaderamente «flotante» sino mas bien
atenta, y que no lo desampara psiquicamente para dedicarse a sus propios movimientos
internos (sabiendo bien que eso forma parte del trabajo analitico, pero que es necesario velar
sobre el impacto de los movimientos de desinvestimiento del paciente por parte de su
analista). Los intercambios no verbales, mimicos u otros, asi como las puntuaciones sonoras
que apuntan a no dejar silencios demasiado prolongados que puedan ser desorganizantes para
estos pacientes, forman parte de esos tratamientos que, como dice el adagio «no son
psicoanalisis pero s6lo pueden ser realizados por psicoanalistas». Estas recomendaciones, que
se toman en cuenta en la clinica de los pacientes no-neuroticos, que, por decirlo de manera
muy sintética, al no disponer de imagos bien construidas y de un yo muy soélido, son muy
sensibles a la problemadtica de presencia/ausencia del objeto, son para mi muy utiles cuando se
trata de sesiones a distancia. Aunque el cara a cara en una pantalla se restrinja al rostro, una

vez que el vinculo estd establecido, los movimientos afectivos son identificables y lo que



llega del cuerpo, tan importante en la clinica, entra de todos modos en la interaccion. Y el
encuadre resiste, incluso en los momentos de averia técnica, que seguramente ocurren pero
son absorbidos como formando parte del encuadre, pudiendo también a veces ser integrados
en el material analitico. Planteo también algunos elementos que me parecen importantes de
considerar relativos a la implementacion del encuadre, como por ejemplo, para el analista, el
cuidado de mantener siempre el mismo fondo visual, o bien, en caso que las sesiones no sean
en su consultorio, de asegurar un fondo lo més neutro posible para las sesiones. En cuanto al
paciente, se recomienda igualmente que mantenga si es posible el mismo marco para sus
sesiones, y sobre todo que vele por la completa estanqueidad sonora en relacion al entorno,
para garantizar la confidencialidad de su sesion. Si las condiciones adecuadas no estan
reunidas, las sesiones no pueden realizarse (como por ejemplo dentro de un auto o en una sala

de embarque). He aqui pues algunas vifietas clinicas:

La interiorizacion del encuadre analitico es la condicion sine qua non para lograr de manera

sobria ser un “analista sin divan”

Ann-Li me escribi6 por e-mail pidiéndome un trabajo analitico por Skype. Vive en Shanghai
desde hace mas o menos cuatro afios. Nacid en Paris en el seno de la comunidad china, sus
dos padres llegaron a Francia de jovenes e hicieron un recorrido bastante clasico: trabajadores
infatigables, fueron exitosos en la restauracion y tuvieron dos hijas a las que quisieron dar lo
mejor en términos de educacion. Ann-Li asistié a un liceo parisino muy importante, aprendid
violin en el conservatorio de musica alcanzando un elevado nivel y finalmente obtuvo el
diploma de Psicologia. Después de hacer un tiempo de andlisis en Paris, decide irse a China
para pasar alli un afo. Conoce poco después a un joven psiquiatra de Shanghai, queda
embarazada y se ve obligada a casarse y quedarse en aquel pais. Extremadamente angustiada,
atrapada en el corazén del doble mensaje parental “sé francesa; sé china”, Ann-Li comenz6 a
detestar todo lo de ese pais “retrogrado”, con la consciencia de haber logrado repetir el guion
de vida de su madre, que también habia quedado encinta de Ann-Li muy joven antes de irse a
Paris casada con su padre. Después de una experiencia con una analista que habia aceptado
atenderla por teléfono, a la que ella oia moverse en su departamento y abrir la canilla de la
cocina mientras la escuchaba, se puso en contacto conmigo. Como no estaba lejos la fecha en
que Ann-Li vendria a Paris, le propuse que antes de comenzar el seguimiento por Skype nos
viéramos primero algunas veces en mi consultorio, lo que en general es mejor, para que las
huellas sensorio-perceptivas del paciente, su estilo, su esquema corporal sean en cierto modo

integrados y viceversa. La implementacion con Ann-Li era facil, habiendo ella misma hecho



terapias a distancia en China con pacientes que consultaban en el hospital en el que ella
trabaja, que viven lejos y cuyo seguimiento ella continua. El uso de pantallas estd muy
extendido en su vida. Por ejemplo, acompaia en la pantalla a su hijo que va a la guarderia: a
lo largo del dia las maestras envian imagenes a los padres. El trabajo analitico con esta
paciente se ha centrado mucho sobre sus conflictos identitarios entre las dos culturas,
representando el analista el punto de unién con una Francia idealizada, donde la gente era
“inteligente y libre”, de la que era necesario hacer el duelo para poder reducir el clivaje y
lograr conflictualizar las dos partes de si misma. Conmigo, su psicoanalista francesa, ella
seguia teniendo “privilegios”, objeto de culpa para sus padres respecto de los primos que
habian quedado en China, campesinos muy pobres con los que debia compartirse el dinero
ganado. La elaboracion del conflicto entre sus dos lados: “tener todo”, “no tener nada”; ser
“demasiado francesa en China”, “demasiado china en Francia” fue en cierto modo favorecida
a través de ese espacio “indecidible” del “encuadre intercontinental”.

El encuadre interno del analista es aquello por lo que un paciente construye también en su
interior un marco para su propio psiquismo. Cualesquiera sean las circunstancias.

Mara es una mujer de unos cincuenta afos a la que traté cara a cara durante mas o menos tres
afios, a un ritmo de dos veces por semana. De origen italiano, habia venido a Paris para hacer
un doctorado en el campo de las artes plasticas, pero su verdadero proyecto era conseguir
desarrollar su propio trabajo artistico. Presa de conductas autodestructivas, Mara atravesaba
momentos de angustia suicida, se perdia en crisis bulimicas y momentos de furia
autodesvalorizante que la llevaban a romper sus dibujos y pinturas. Hija de una madre loca
que le impidi6 construirse, en particular a nivel de su femineidad, violentamente atacada
durante la adolescencia, cuando por ejemplo la madre desvestia a Mara y, en escenas de un
sadismo inaudito, le pegaba con un cinturdn frente al espejo. El proceso analitico fue muy
fructifero, Mara, apoyada en una transferencia homosexual estructurante y tranquilizadora,
encontrd nuevos compromisos internos. Comenzd a mejorar, su ‘“narcisismo de vida”
prevalecid sobre su “narcisismo de muerte”, segun los términos de André Green. Una
posibilidad de proseguir su busqueda artistica en Berlin la llevo a dejar Paris, decision que fue
ampliamente trabajada en analisis. En esas circunstancias, iba de suyo que para Mara no era
concebible una ruptura del tratamiento conmigo y se implemento la continuacion del trabajo
por Skype. La dificultad de este seguimiento se reveld en las muchas veces en las que Mara,
en situaciones de desesperanza, solicitaba sesiones suplementarias o enviaba largos mensajes
de Whatsapp, por ejemplo, en ocasiéon de las visitas a su familia en Italia, durante la
enfermedad y el deceso de su padre.

Resistir a esa demanda impregnada de angustia de muerte pero ademads infiltrada por una

transferencia cargada de dependencia y pasion exigia, y aun exige, ya que es un trabajo que



sigue, una constante gestion de los limites. En este contexto se vuelve pues imperativo poder
esperar, no contestar de inmediato, hacerlo siempre en horarios normales de trabajo y estar
atentos a la dimension intrusiva de esas comunicaciones, siendo en mi opinion el desafio no
intervenir sobre contenidos sino sobre todo para restablecer el orden de las cosas y programar
citas precisas, para una sesion entera, en un encuadre que debe ser cada vez invocado y
garantizado. Eso a pesar de la discontinuidad interna del paciente y su incapacidad para
contener sus movimientos pulsionales, que en la oferta contemporanea encuentran vias de
descarga constante, multiples formas de contacto con su psicoanalista, en cualquier lugar y en

todo momento, sobre todo si éste abre la brecha y le responde.

La interiorizacion del encuadre analitico es la condicion sine qua non para lograr de manera
sobria ser un “analista sin divan”, o aun mas all4, para garantizar el encuentro con el paciente
convirténdose en una figura inmaterial. El encuadre interno del analista es aquello por lo que
un paciente construye también en su interior un marco para su propio psiquismo. Cualesquiera

sean las circunstancias.



